这是许乐第一次在正式的餐厅里请一位异性吃饭，所以他稍微有些紧张，一旦紧张，眼神便会下意识里不去看别的地方，只是盯着对面唯一熟悉的那个女孩儿。然而一眼看过去，却看见了天蓝色吊带裙没有遮掩住的胸前春光，那两抹被衣料包裹住一半的白嫩让他心头一乱，赶紧把视线上移，却又看到了张小萌低垂着的容颜，微微翘起的眼睫毛，正轻轻咬着叉子的红唇白齿，他的心更乱了。
餐厅里的温度保持在二十点六度，黑胡椒牛排微有辣意，张小萌的鼻尖渗出了一粒可爱的汗珠，她早已经将外面那件短风衣脱掉了，整个人释放着不经意的清纯媚意。不知道是因为食物的关系，还是注意到了许乐刚才那一瞥，张小萌的鬓角泛起了微微的红，然而她没有刻意遮掩胸前的景致，依然保持着这个诱惑的姿式，生涩地展露着自己的魅力。
许乐不知道自己的眼睛该往哪里看，张小萌不知道对方正在看自己哪里，心里各有心思，竟是陷入了尴尬的沉默之中。
“我喜欢你。”许乐极为认真而坚定的话语，打破了这片沉默。
张小萌吃惊地抬起头来，看着面前这个老实的男生，怎么也想不到对方居然会如此直接地对自己告白，一时间她的语言能力也变得匮乏了不少，吃吃艾艾说道：“你在……说什么？”
“我说，我很喜欢你。”许乐再一次重复了那句话，因为是第二次的缘故，说的比先前自然了很多，他看着张小萌那张清秀的脸，心想，当你看着窗外的时候。我总想你能看着自己，这应该就是喜欢吧？
“为什么呢？”张小萌低下了头，有些慌乱，她今天只是想最后拥有一次淡淡的青春，尽情地享受，却没有想到许乐却给了她一个突然的问题，而且这问题来地如此迅猛和坚定。
“喜欢一个人不需要理由。”许乐看着桌子上的餐盘，盘上还残留着牛排和汁水。就像看着一个极难逾越的难关，双手紧紧地握着刀叉，说道：“如果从生理学和心理学的角度去论证，我们彼此在释放某种信息，感应到了，所以也就喜欢上了。”
张小萌傻乎乎地看着他，她毕竟只是一个没有谈过恋爱的女孩子，再如何意志坚定。心思缜密，却永远不知道爱情分很多种，男人也分很多种，有的人就像许乐这样，只会选择最直接的方式进行攻击。而不会给她任何悄然远离的时间。
“呵呵。”张小萌掩饰着自己地慌张，“我……没听懂。”
许乐抬起头来，盯着她的眼睛，犹豫片刻后认真说道：“以前我有一个长辈告诉我。如果少年时代碰见一个女生，明明长的很漂亮，但你却根本不想去窥视她的身体，更不敢在脑中幻想那些与**有关的事情，那就证明你喜欢上了她，而且是真正的那种喜欢。”
张小萌傻乎乎地看着他，问道：“这……这……是什么鬼理论？如果你对我的身体……不感兴趣……”她本想说，你如果对我的身体不感兴趣。刚才为什么要看，以及那你为什么还要喜欢我？然而话说了一半，才发现这种谈论似乎显得过于**和露骨了些，赶紧低下了头，用细细地声音问道：“你碰见过几个这样的人？”
“两个。”许乐回答的很快，这个答案其实在他的心里已经转了很久很久了。张小萌抬起头来，感兴趣问道：“除了我还有谁？”她想扮出云淡风轻，友人之间的兴趣问话。然而那闪动地眼光却透露了她其实还真的很在乎许乐心里有别的女生存在。
“简水儿。”许乐看似很憨厚地笑了笑。引来了张小萌的白眼，全联邦从小到老地男人都喜欢那个紫发的小女生。
许乐看着张小萌微微发红的脸。心里咯噔又跳了下。刚才转述的那个理论，其实是老板大叔曾经说过的。但他没有把全部的话都对张小萌说出来。
当年封余大叔坐在砊圹的暮色中，左手端着红酒，右手拿着块野牛肉在啃，对少年许乐说道：“可问题是这种喜欢只是小男孩儿受了太多言情小说影响后的喜欢……爱情这种玩意儿，等你有了一百个女人后就明白是怎么回事儿了。眼与眼地对视，其实只是为了肉与肉的摩擦，体液与体液间的交换。”
此时还是处男的许乐，自然相信爱情，选择性地忘记了大叔后面那段话。
长久的安静，餐厅远处的钢琴正在流淌着音符，间或有几声银制刀叉触碰在瓷面上的声音响起。在这片沉默之中，许乐低着头等待着对方的回答，没有注意到张小萌在长久地沉默之后，正用一种负疚而哀怨地眼光看着他。
她有自己的人生，许乐有许乐地人生，而且这两个人生注定不可能走到一条道路上。她心里对面前这个老实的男孩子生出了无尽的怜惜，又或者这种怜惜是投射到自己的心上。看着许乐安静的眉毛，张小萌的心轻轻颤了一下，知道自己不应该贪图这种感受，而让对方沉沦进来。