一番对话后，两人都静了。
窗户开着，阳光被风拖进来，柔软地拂过他们的脸和发丝。
宋瑶望着纸上写着的工整的字，不说话。
帅气的少年望着她的表情，连呼吸都有渴望与纠结的意思。
没有搬到八大家的日子，宋瑶和家人们在老房子度过。那时候她还没见过李仁义，但仍和结拜大姐相邻。
她去幼儿园时，大姐已经是小学生了。
被捉弄的高个子少年，比她大一岁，因为鹤立鸡群的身高，以及懦弱怕生的性格，而被某女生带头孤立和欺负。
宋瑶是那女生的手下之一。但她从不参与这种活动，就连「手下」也仅仅指代和那女生一条线不反抗她的所有小孩儿。
早就忘记了那男生的名字和长相，宋瑶只记得自己抛弃一切的执念行为。
“既然不让他去打水，自己就帮他好了。”自言自语地鼓励着自己，宋瑶冲进水房。
男生惊讶地站着，被老大的手下抓包，会遭到新一轮欺负。
“你长那么高个子，还怕他们？！”
宋瑶一把夺过他的杯子，在饮水机的水龙头下倒满了水。
男孩不知所措地站着。
后来老大带着手下真的进来了，宋瑶也慌了，连忙拉过男生躲在铺了红桌布的桌子下。
谨慎地呼吸，不发出声音，两双稚气而互相勉励的眼睛对视着。
虽然后来还是被发现了，而自己也被欺负了一番，但宋瑶一点也不不后悔。
“我还记得你，宋瑶，谢谢你。”
名叫钟弋的少年，面上已没有了一丝懦弱迟疑，取而代之的是绝对的坚定和勇气。
某个女孩的脸被他铭记在心，陪伴了他整个灰暗的童年。被父母抛弃，被亲戚们排斥，总是在黑色角落里抽泣的孩子，在遇到第一个从白色区域向他伸出手的孩子时，眼神是从未有过的光芒。
支撑着自己寻找她的信念，让这个孩子蜕变，虽然结蛹的过程艰辛而痛苦，可心脏里永远是蜜糖般的甜蜜。
我要变得更好一点，更好一点，我要变成最好，然后找到她。
......然后才配得上她。
“钟弋啊，他小时候的事不清楚。只知道父母离异，被怀疑是私生子，不受待见吧好像。”
“对，然后他爸突然良心发现，就把他接回去了。”
“他小时候就一直被爷爷照顾，结果五岁时爷爷还死了。”
“怎么可能不是亲生子呢。”